Материал в номере от 13.12.2016
«Утро - самое унылое время. Особенно зимой. Я не знаю, где Пушкин брал освежающий морозец, Фет - снежные узоры, Бунин - яркий пурпур, Тютчев - легкую цепь пуховую, Есенин - шелковый ковер». Эта Интернет-шутка сейчас популярна среди жителей мегаполисов.
И, действительно, если проснуться поутру где-нибудь в спальном районе, состоящем из однотипных бетонных муравейников, за которыми и неба-то не видно, покажется, что нет на свете никакого пурпура, никакой лазури, а есть только серый, черный и белый цвет, да дым заводов на фоне горизонта. В некоторых мегаполисах даже обыкновенный снег люди не успевают увидеть. Он неимоверно быстро тает под действием химическим смесей, которыми обрабатывают проезжую часть и тротуары. Снег превращается в отвратительную грязь, и месят ее люди своими ногами, автомобили своими колесами. В таком урбанистическом мире, и в самом деле, кажется, что выдумали поэты и мороз, и солнце, и день чудесный...
И преподаватели литературы стали замечать, что современные дети часто не понимают смысла тех стихотворений о природе, которые входят в традиционную школьную программу. Возьмем Некрасова:
Снежок порхает, кружится,
На улице бело.
И превратились лужицы
В холодное стекло.
Где летом пели зяблики,
Сегодня - посмотри! -
Как розовые яблоки,
На ветках снегири.
Где это «бело», если серо и грязно? Где лужицы, которые превратились в «холодное стекло», если только грязная каша портит ботинки? К тому же если снегирей ребятишки еще хоть как-то худо-бедно представляют по картинкам из учебников, то вот зяблики — это для них просто слово. Так где же брали русские классические поэ-ты великолепные пуховые ковры, волшебницу-зиму, светло-синие сугробы, снежную бахрому? Ответ прост: в деревне, где красота природы становится привычным фоном для всей жизни человека от рождения до смерти. В деревне и сейчас по утрам мороз и солнце, пурпур и лазурь, легкие пуховые цепи и ледяные паркеты. Каждое утро великолепие божественного замысла застает врасплох своей совершенной гармонией, к которой невозможно привыкнуть. И нужно выколоть себе глаза, превратить свое сердце в камень, стать твердолобым, гранитным, чтобы жить в деревне и этого не заметить.
Вывод здесь очевиден: нужно чаще бывать на природе, нужно самим стать, как дети, чтобы заново научиться видеть, слушать, понимать, чувствовать: «Мороз и солнце: день чудесный...» Не так просты эти строки, как может показаться.
Наталья МЕЛЁХИНА