Материал в номере от 06.12.2016
Задумалась недавно, что заставляет людей писать или говорить, непременно публично, адресуясь непосредственно к автору: «Мне скучно читать ваш рассказ/стихи/роман/поэму/смотреть фильм/смотреть картины». Или: «Мне не нравится ваше творчество». Или что-то еще в этом роде. Если скучно, так зачем читали? Если не нравится, то зачем себя мучили?
Я, конечно, не критиков сейчас имею в виду. Как рецензент знаю, что среди моих коллег вряд ли найдется такой мазохист, который будет мусолить от корки до корки заведомо скучную книгу, а потом еще и показательно на людях говорить о ней автору. Вот книгу, которая раздражает или, наоборот, нравится, - запросто! Но по-настоящему скучную... Скучные просто остаются без отзыва, и это самая правильная на них реакция. Ну или второй вариант - оч-чень большой гонорар за прочтение этой скучной книги (но не верю я в настолько большие гонорары в нашей отрасли).
Так называемые «просто читатели» тоже не скажут: «Скучный был рассказ/книга». Им просто в голову не придёт этого сделать. Это ж надо усилия какие-то прилагать. Надо найти этого автора, выйти с ним каким-то образом на связь, выждать момент, чтоб сказать публично... Очень должен быть не ленивый «просто читатель». Вот мне скучно читать дамские детективы - я их не читаю. Мне не нравится группа «На-На» - я ее не слушаю. Я не пишу писем ни писательницам, ни музыкантам, и вряд ли пойду на их концерты/презентации, чтобы сказать им это лично в лицо прилюдно. К тому же есть люди, которые любят дамские детективы, которым нравится поп-музыка. Не надо никого обижать: выбор музыки и книг - это дело вкуса, а он у каждого свой.
Отсюда вопрос: каковы мотивы таких поступков? Испытать удовольствие, сказав публично нечто неприятное прямо в глаза? Самоутвердиться, мол, я такой(ая) смелый(ая), огинальный(ая)? Но вряд ли найдется автор даже среди великих классиков, который нравится всем без исключения. Даже А. С. Пушкин не всем мил. Вряд ли кто-то из уже состоявшихся прозаиков или поэтов (музыкантов, художников и др.) настолько глуп, что тешит себя напрасной надеждой, что его произведения будут любимы всеми без исключения. Вряд ли кто-то из таких авторов побежит рыдать в подушку или срочно переписывать, перерисовывать, «пересочинять». Любопытно и то, что новичкам или не талантливым авторам таких вещей лично-публично и не говорят...
Нечестно и неискренне это как-то выглядит. «Я читал ваш рассказ/стихи, и мне скучно!» Вспоминается сразу Евгений Шварц: «Я скакала за вами три дня и три ночи, чтобы сказать вам, как вы мне безразличны».
В этом непременно лично-публичном обращении к автору есть что-то патологическое, нездоровое. Что-то, что заставляет вспомнить Марка Чепмена. В этом лично-публичном «читал ваш рассказ, и он показался мне скучным» звучит одновременно и любовь, и ненависть, и желание самому оказаться на месте автора, зависть и... страсть. В общем, это та самая гремучая смесь, что некоторых заставляет так «скучать», так «скучать», что ради веселья они даже нажимают на курок.
Наталья МЕЛЁХИНА