Участница Великой Отечественной войны, фронтовая связистка, грязовчанка Капитолина Кирилловна Большакова 5 марта отмечает 90-летие со дня рождения. День победы 9 мая 1945 года встретила в Польше. Награждена орденами Великой Отечественной войны 2 степени, «За заслуги перед ветеранским движением», медалями, почетными знаками, почетными грамотами Губернатора Вологодской области за военно-патриотическое воспитание подрастающего поколения. Член Вологодского регионального отделения Российского Союза ветеранов, автор более двадцати поэтических сборников.
Связь с особо важным корреспондентом, работающим в тылу у немцев под кличкой «Вав», прерывалась. Рабочий движок, от которого питалась радиостанция, обиженно чихал…
Капитолина, сорвав наушники, опрометью бросилась к нему, разбрызгивая весеннюю грязь. Рядом стоял точно такой же новый, запасной. Отвинтив крышки бензобаков, она попыталась перелить топливо через трубку, но движки стояли на одном уровне… И тогда она, набирая в рот бензин, начала сливать его в бак работающего движка… Минут через двадцать ее напарница, старший сержант Валентина Пискунова, весело прокричала, что прием окончен. Капа, жадно хватая обожженным ртом воздух, почти упала на ноздреватую, весеннюю кучу снега…
Тогда, в далеком 1943, она не только отравила желудок, но и на всю жизнь получила стойкое отвращение к запаху бензина…
В 1930 году ее отцу Кириллу Степановичу, имевшему собственную кузницу в деревне Клыгино Шепяковского сельсовета Грязовецкого района, шепнули добрые люди:
- Уезжай из деревни, Киря, раскулачат тебя, а куда ты со своим семейством?
И он, недолго думая, схватив семейство в охапку, опрометью бросился в Грязовец, оставив все новой власти. Пусть пользуется! Растащили потом кузню, разворовали… Руки золотые, приняли его в 1 районную МТС. Там в райцентре и пошла Капитолина в пятый класс. Новая школа, новые друзья. Но рядом с ней за партой сидела... мама, Александра Ивановна. Понимала – маловато у нее грамотешки, вот и училась… Вместе с дочерью окончила семилетку, одно время была даже членом горсовета, а так - надомница, вологодская кружевница.
Вспоминает Капитолина Кирилловна: «Иногда прибегу с улицы, а мама в слезах. Не может решить задачу. Мне погулять охота, а сажусь рядом и давай объяснять».
Аккурат после окончания ею 8 класса объявила страна призыв: «Все на ткацкие фабрики!» Вместе с подругами написала заявление и Капитолина. Послали ее в поселок Савино Шуйского района на ткацкую фабрику. Поучили маленько и поставили к станкам. Через четыре месяца она уже работала на трех станках, ткала полотно, но недолго. Началась война, и предприятие перешло на миткаль, из которого получались первоклассные бинты. Их требовалось - ой, как много!
А дома мама, соскучившись по дочери, организовала ей справку, что она принята в педагогическое училище… С трудом, но отпустило начальство свою передовую работницу. Но судьбе было угодно, чтобы перешла Капа в местный зоотехникум. А тут с фронта валом повалили раненые, и она, вместе с подругами, дневала и ночевала в госпиталях. Кому письмо написать, кому простирнуть чего, кого просто потешить добрым словом. Тайком от родных окончила Роковские курсы медсестер. По вечерам мать ругалась: « Занятия в техникуме давно закончились, где шлялась? Дел в доме невпроворот!» Узнав, что ухаживает за ранеными, замолчала раз и навсегда.
В 17 лет Капитолина пришла в военкомат, проситься на фронт. Выгнали сразу, правда, уже у дверей, поймав за шкирку, пояснили:
- А ну как в плен попадешь? Сразу фрицы раструбят - в Красной Армии воевать некому, детей призывают.
В следующий раз она пришла при полном параде: в кармашке блузки с отложным воротничком - комсомольский билет, ярко светятся четыре значка: «Юный ворошиловский стрелок», «Будь готов к санитарной обороне», «Будь готов к труду и обороне», «Отличник противовоздушной химической обороны», а в потной ладошке - документ о том, что она не кто-нибудь, а медсестра. Опять выгнали… Нет 18 лет. Обидевшись на весь мир, Капитолина пишет письмо… Сталину: «Хочу на фронт!» До Верховного Главнокомандующего оно, конечно, не дошло, военная цензура не зря свой хлеб во время войны ела, но перекинули его в Вологду, оттуда в Грязовец, где она уже работала в хирургическом отделении госпиталя медицинской сестрой.
Направили возмутителя спокойствия Капитолину Смирнову в областной центр на пересылку, что обреталась на улице Комсомольской в церкви, а через три дня в рабочий поселок Сормово под Горьким, в 40-й отдельный запасной радиобаталь-он - учиться на радистку. А через 28 дней принес почтальон ей горе в конверте – умерла мать.
Побежала к начальству: «Отпустите на несколько дней». А то ни в какую. Если каждого отпускать, кто воевать будет? Напиши, дескать, отцу, что приехать на похороны не можешь, что ты комсомолка, твое дело - бить проклятого супостата. Так и сделала… А в феврале 1943 года новая беда – погиб ее братец Виталька, боец Ленинградского фронта при взятии высоты Карбусель…
Через полгода Капитолина уже сержант. Все, учеба закончилась! Из боевой части приехали отбирать в десант. Она и тут как тут! Знала – впереди заброска в тыл к немцам, а как же без нее? Но умудренный войной подполковник отказал:
- Обличьем ты на еврейку смахиваешь, не дай Бог к немцам в плен попадешь! Хана! Тут же прибьют!
Рванув полог палатки, выскочила на морозный воздух, глотая слезы…
Только после войны, на встрече с фронтовыми подругами поняла Капитолина, как прав был офицер, не пуская ее в тыл! Заброска десанта за линию фронта обычно протекала ночью, и нередко парашютисты попадали на деревья. Взмах финки - и ты на земле. А парашют? Он, как знамя, выдавал своего хозяина. Утром по его следу фрицы пускали натасканных овчарок… Успел встретиться со своими, твое счастье, а нет… Вот и подрывали себя восемнадцатилетние девчата, а вместе с собой и секретную рацию «Северок», чтобы унести в могилу молодую жизнь и военный секрет. Но иногда граната давала сбой…
Направили ее на контрольную радиостанцию в город Калугу и посадили на прием шифровок. Служба – еще та! Работали с корреспондентами, заброшенными в тыл врага, а получив от них информацию, тут же перебрасывали ее в Москву. И не дай тебе Бог ошибиться! За каждой точкой и тире – жизни наших солдат и офицеров.
В 1943 году она уже на полевом разведывательном радиоузле разведуправления Генерального штаба Красной Армии.
Ее позывные помнят Львов и Полоцк, Варшава и Каунас, Центральный, Украинский, 2 Белорусский фронта… Под Киевом довелось повидать дачу Кагановича, где в бывших хоромах разместилось несложное хозяйство связисток. А получив срочное донесение, ходила и за три километра – к начальству с докладом. Кругом темень, хоть глаз выколи, страшно…
До сих пор она с болью в сердце вспоминает и деревню Ужосом, что под Каунасом. Незадолго до подхода частей Красной Армии фашисты погнали подальше от линии фронта 60 человек из местных. Селяне были уверены, что они где-то там, далеко, а тут страшная весть… Расстреляли их ночью за местным кладбищем и зарыли наскоро. Прибывшая комиссия из Каунаса констатировала: среди зверски убитых - даже месячные дети… Земля на полметра была пропитана человеческой кровью…
Там, же в Прибалтике, чуть-чуть не попала грязовчанка под пулю… Ведь связь - это не только сидение с наушниками, это еще и постирушки, и готовка обеда, и служба в карауле. Довелось ей быть часовым за городом Паневеж. На плечах шинель, за плечом ППШ. Решив посмотреть, сколько ей еще бдеть на службе, открыла дверцу «Студебеккера», где на сиденье стоял трофейный будильник. Чиркнула спичкой… Пуля, выпущенная из ближайшего оврага, опалила висок, срезала локон и, пробив вторую дверцу кабины, улетела в ночь…
Чего греха таить, опешил часовой. Ей бы тревогу поднять, а она, прижавшись к машине, до боли в глазах всматривалась в темноту, готовая в любую минуту открыть огонь…. На целых двадцать минут больше положенного несла службу, пока не пришла смена. А наутро ей дали трое суток ареста за то, что не подняла тревогу.
Но, как вспоминает Капитолина Кирилловна, были на фронте и веселые минутки. О девушках и женщинах на войне написаны тысячи книг, сняты сотни километров фильмов. И нигде не сказано, как им, в силу женской физиологии, было нелегко в некоторые дни месяца… За два года до окончания войны, бравые мужчины вспомнили о прекрасной половине рода человеческого и вместе со снарядами начали отправлять на фронт «женский доппаек», как шутливо называли его фронтовики. Узенький, в два пальца поясок с беленькими пуговичками, да еще устройство, по виду напоминающее сосиску, только с ватой внутри и тесемочками, для крепления к пояску… Получив первый раз этот «презент» из тыла, связистки полдня хохотали, а потом, взяв за основу устройство, начали делать его сами…
Победу Капитолина Смирнова встретила в Польше, в небольшом городке Быдгож-Бромберг. Радости не было предела, одно жалко – в Берлине не побывала. Но командиры - они и есть командиры. Поняли девчоночьи страдания и объявили, что 25 мая повезут их на экскурсию в Берлин.
Всю ночь готовились связистки. За утюгом очередь, за тазиком очередь, иголки, нитки - нарасхват. Но ничего, успели. За сто метров до Бранденбургских ворот автобусы остановились.
Вспоминает Капитолина Кирилловна: «Вышел командир и предложил нам, сорока девчонкам, строевым шагом пройти под воротами. «Вам это память на всю жизнь. Еще внукам будете рассказывать!» И рассказывают: «Были мы у Рейхстага. Все стены в надписях, кое-где приколочены листки фанеры, жести и везде - имена, имена, адреса. Сводили нас на экскурсию и в немецкое метро. Там еще немцы были: старики, старухи, молодежь, дети. Мы вошли, а они, как крысы, к соседней стенке шарахнулись и косятся… Ну, а мы давай хохотать! Чего нас бояться? Без оружия, все красивые…»
20 октября 1945 года Капитолина обнимала родных в Грязовце, а через день - она уже работник почтового отделения. Радистка начала осваивать новую для себя специальность телеграфистки. Сложно было, но справилась. Звук поначалу переводила в точки-тире, затем на латинские буквы, а лишь потом русскими буквами текст в телеграммы. Запарка в отделении начиналась перед праздниками, и она просила дать ей хоть немножко телеграмм для отправки. Начальница ворчала: «Я что, знаю твои точки-тире? Пошлешь еще куда не надо…» Но десяточек все же давала… Через месяц на поч-те установили рацию для связи с Вологдой, и радости Капитолины не было предела.
Через год после войны встретила она и свою судьбу - Александра Большакова, вырастила ему двоих детей.
Дети все в отца – бывшего фронтового разведчика. Пять «языков» приволок ее ненаглядный из за линии фронта, вся грудь в орденах и медалях. А профессия самая что ни на есть мирная – маляр. У самого работа грязней некуда, а когда Капитолина запросилась на работу, сам пошел, посмотрел. Увидел, что полы мыть, не пустил: «Грязная работа! Не для тебя!»
Уже после рождения детей проснулся в Капитолине Кирилловне поэтический дар. Поначалу стихи писала для сыновей Володи да Сережи, а потом, переломив стеснительность, начала ходить в литературное объединение при газете «Вологодский комсомолец». До сих пор она с благодарностью вспоминает своих учителей - Юрия Леднева и Виктора Коротаева, которые дали ей путевку в большую поэзию. Ее стихи есть в детском литературном альманахе «Родничок», в книге по литературному краеведению для внеклассного чтения в начальной школе «Доброе слово», других изданиях.
Когда на Вологодчине побывал с официальным визитом Президент России Владимир Путин, она и ему подарила книжечку своих стихов. «Бабушины стихи» называется. А еще попросила Владимира Владимировича, чтобы помог переиздать ее в цвете. Пообещал глава государства помочь поэтессе, да видать, затеряли помощники тетрадочку с просьбами… В активе фронтовички – несколько сборников стихов. Многие из них давно стали песнями, которые дарят людям радость и душевный покой. Но тема войны всегда набатом звучит в ее чеканных фразах:
Всю морзянку вызубрили крепко,
Служба у радиста нелегка.
Уходила в тыл врага разведка,
Чтобы бить врага наверняка.
Пеленгатор - черный ворон связи -
Иногда разведку засекал.
Пропадала связь на полуфразе,
Знали мы: товарищ погибал…
Каждый день у Капитолины Большаковой расписан от и до. Да и шутка ли: в год свыше 300 выступлений перед молодежью, участие в работе Клуба фронтовых друзей, где она читает свои стихи, работа в Вологодском региональном отделении Российского Союза ветеранов.
И как признание ее заслуг перед Родиной - ордена, медали, почетный знак Всероссийского комитета ветеранов войны, почетные грамоты от Губернатора Вологодской области за военно-патриотическое воспитание подрастающего поколения.
А. РАЕВСКИЙ